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L'iniezione 
di Uscobupt 


di Mariangela Bertolini 


Dopo la tappa estiva eccoci a riprendere il cammino. 

C'è nell'aria e in ciascuno di noi un po’ di malumore come spesso 
accade quando ci si lascia alle spalle giornate piene di sole, di aria buona, 
di acqua di mare. Tocca ricominciare: rituffarci nel traffico, riprendere il 
lavoro; bollette sempre più care da pagare; attese e file di ogni genere... 

C'è anche un po’ di delusione in noi: in vacanza avevamo dimenticato 
la fatica che ci vuole per tollerare certe persone, per sopportare la loro 
presenza. Ma ancora siamo delusi di noi stessi: ad ogni anno che passa ci 
sconcertiamo sempre di più di fronte ai nostri limiti, alle nostre insuffi- 
cienze. Si evidenziano in noi i rimorsi per quanto non abbiamo fatto o 
fatto male. Speravamo di avere imparato l'accettazione di noi stessi e 
invece... 

All’inizio di ogni ripresa, c'è in tutti — più o meno — un senso di 
depressione, di mancanza di fiducia, l’impressione di non farcela. E men- 
tre annaspiamo alla ricerca di quel qualcosa che ci tiri su, ci si apre davan- 
ti agli occhi uno scenario poco confortante, per non dire avvilente. Spes- 
so ci imbattiamo in volti seri, nervosi, sbiaditi, rabbiosi: passanti scortesi, 
commercianti sgarbati, colleghi lamentosi. Perfino in chiesa, dove ti rifugi 
alla ricerca di conforto, incroci persone compassate, troppo serie, incapa- 
ci di manifestare quella fratellanza che ti starebbe a cuore trovare. Non mi 
riferisco qui agli avvenimenti drammatici che ogni giorno ci lasciano a dir 
poco sbigottiti e che richiedono una sofferta, silenziosa partecipazione. 


E allora? Come fare per risollevare la testa e riprendere il cammino 
con fiducia e serenità? 

Ci vuole una buona iniezione di USCOBUFPT, da farsi ogni mattina al 
risveglio. Che cos'è? L'ho inventata io, qui seduta davanti ad una distesa 
di verde e di azzurro. L'ho inventata per me e per tutti voi se vi fidate. 
USCOBUPT sta per “Un Sano Contagioso Ottimismo e Buon Umore 
per Tutti”. 

Come si prende? Come ogni medicinale, con la volontà di guarire dal 
disturbo o dalla malattia. 

Quando? Al risveglio ma a volte è necessario ripetere l'operazione 
due o tre volte al giorno: 

Ha controindicazioni? Nessuna, in modo assoluto e può essere som- 
ministrata a tutte le età. 


Quali gli effetti? 


e In generale riporta il sole e il colore del mare nelle nostre grigie 
giornate. 


e Evita il contagio con chi avviciniamo, spesso persone malate in 
modo cronico di pessimismo e di scoraggiamento. 


e Per osmosi penetra in chi accostiamo: marito, figli, amici, colleghi, 
sconosciuti... 


e Poco per volta ci abitua a considerare con gratitudine tutti i “beni” e 
le “meraviglie” di cui siamo circondati e nutriti. 


e In alcuni pazienti si è riscontrata una tendenza al riso e al sorriso 
(non quello stereotipato ma largo e luminoso) e una disposizione a 
cantare. 


e Nel giro di pochi giorni distoglie dal ripiegamento su di sé e sulla 
propria sorte e facilita l’incontro spontaneo e generoso con gli . 
altri. 


e Dopo un mese si avverte una forza vitale scaturire dal di dentro: la 
forza di sperare, di tenere alta la testa di fronte ai fallimenti, la forza 
di godere la vita in pienezza nonostante le avversità. 


Vi pare poco? Dimenticavo: è gratuita ma perché abbia veramente 
effetto bisogna acquistarla dal Buon Dio. 


Brava, namma! 


...È stata una grande 
emozione ...Andrea, che te- 
mevo si offendesse per ciò 
che avevo detto anche con 
brutale franchezza si è com- 
plimentato dicendomi le te- 
stuali parole: “Sei vera, sin- 
cera, brava mamma!”...Luca, 
il figlio “sano”, ha esitato a 
leggerla e poi ha nascosto 
l'emozione dietro una battu- 
ta, ma ha fatto la fotocopia, 


Benedetta mi 
convertito 


Benedetta è entrata a casa dopo aver 
vissuto i suoi primi cinquanta giorni di 
vita in ospedale. Non tutto è stato 
risolto e non tutto potrà essere risolto. 
Ma va benissimo così! Provo a 
raccontare — piuttosto confusamente e 





ha 


e con il mio permesso, l’ha 
fatta leggere alla sua (spero 
per sempre) ragazza! Grazie, 
carissime, per questo mo- 
mento di forte unione tra noi 
quattro che ci sentiamo e sia- 
mo sempre coinvolti da diffi- 
coltà di ogni genere! 

Ora con grande dolore 
penso ai miei genitori, a Ro- 
ma, ben accuditi da una bra- 
va ragazza ucraina, ma pur 
sempre “poveri”: mio padre 
da tre anni trasformato dal- 
l'Alzheimer in una creatura 
bisognosa di tutto, fragile più 


di un neonato, perché ogni 
giorno peggiora anche la co- 
municazione e, se fino all’an- 
no scorso, mi diceva “bella di 
papà” ora è inerte, apparen- 
temente lontano da tutto, ma 
non dai baci e dalle carezze 
che gli vengono donate da 
Ada, sua moglie da 60 anni e 
da chi lo va a trovare. Nella 
sua umanità fatta appunto di 
Ombre e Luci, eravamo abi- 
tuati a vedere, ingiustamente, 
in lui più i difetti che i suoi 
pregi e questo periodo di si- 
lenzio ci ha fatto capire la 


con una serie di emozioni affastellate — 


una piccola storia di fede e di fedeltà. 
Benedetta — secondo i criteri oggi 
dominanti — non sarebbe dovuta 


inamicizia. 


nascere. La sua vita è ancor di più 
dono, speranza, verità, amore. Queste 
righe sono una “confidenza spirituale”, 


Siamo abituati a pensare che le persone 
deboli, fragili, piccole, malate, abbiano 
bisogno di avere accanto uomini e 
donne forti in tutto e per tutto. Ho 
fatto una scoperta: non è vero. 
L’esperienza mi ha insegnato, 
mordendomi la carne, che sono io ad 
avere bisogno di una persona debole, 
fragile, piccola, malata. Questa persona 
ha un volto e una storia. Il suo nome è 
Benedetta. È mia figlia. 

L’ho pronunciato con fierezza, ad alta 
voce, il nome di mia figlia la sera che 


DIE: N Cole (oMf: tolgo, 





nostra durezza nel giudicarlo 
e la difficoltà di comunicare e 
di dirsi le cose belle e brutte 
in modo sereno. Anch'io ho 
capito di averlo sempre giudi- 
cato, e poco amato, quasi mi 
spettasse sempre dall'altro la 
comprensione perché il “mio 
grande dolore” era diventato 


l'Amore di Dio così infinito 
da perdercisi... Vi benedico 
perché attraverso il giornale 
mi aiutate a ricordare che la 
vita è fatta del quotidiano pic- 
colo e ripetitivo, ma avvolto 
dalle braccia amorose di Dio 
Padre e Madre!... 


Silvana 


Andiamo a 


Venezia 





Il 27 giugno 2004 alle 8, 
sette delle persone che hanno 
iniziato da poco il cammino 


il centro, il paravento per 
non accorgermi del dolore al- 
trui cominciando dai limiti dei 
| miei genitori! È un gran mi- 
stero sia la sofferenza, sia 


Silvana è la mamma autrice 
della lettera “Carissimi di O.L.” 
nel numero di Natale 2003. 


di Fede e Luce sono nella sta- 
zione di Feltre in attesa del 
treno per Venezia, dove si tie- 
ne l’incontro regionale delle 
comunità FL. Siamo sereni e 
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l’ho battezzata. I medici e le infermiere 
del reparto di terapia intensiva hanno 
interrotto il loro lavoro per qualche 
istante e si sono riuniti intorno 
all’incubatrice di Benedetta per 
partecipare a quel singolare rito del 
Battesimo amministrato dal padre alla 
figlia. Erano presenti altri sette 
bambini, anch'essi protetti dal calore 
dell’incubatrice. Per qualche secondo 
gli allarmi non sono suonati. Ho 
tracciato il Segno della Croce sul suo 
corpo, piccolo e sofferente. Un attimo 
di silenzio. Poi è scattato il “fischio” a 
denunciare un problema alle pulsazioni 
di Giacomo, uno dei piccoli ricoverati. 
Per il rito di “completamento” del 
Battesimo, e più precisamente per il 
rito di accoglienza di una bambina già 
battezzata, abbiamo scelto il giorno del 
Lunedì dell’Angelo: nel giorno del 
“non abbiate paura” l’abbiamo 


presentata “ufficialmente” alla 
comunità cristiana. È il giorno dopo la 
Risurrezione. È il giorno delle donne, 
dei più deboli e dei più piccoli. È il 
giorno della sorpresa che sfocia nella 
speranza e nella gioia. Nei primi, 
drammatici, giorni di vita l’unica parte 
del suo corpo che si poteva accarezzare 
senza far suonare l’allarme era la 
manina destra. Ho messo un dito nella. 
sua mano e lei lo ha stretto con la sua 
fragile forza. Siamo stati così per ore, 
in comunione. Felici di stare insieme. 
La sua fiducia mi ha toccato il cuore. 
Oserei dire: mi ha convertito. 

Le nostre mani unite erano un segno di 
amore. Mi sono trovato a pregare senza 
averlo deciso. Ho recitato mille Ave 
Maria facendo scorrere lentamente il 
mio polpastrello sulle sue ditine, come 
se fossero i “grani” della Corona del 
Rosario. Sono sicuro che Dio, in quei 


allegri anche se può sembrare 
un azzardo metterci in viaggio 
tre disabili, due amici e due 
parenti. Ma sappiamo che 
meno sicurezze ci sono, più si 
manifesta la certezza di Dio. 
Alla stazione di Venezia, 
si avvicina una signora: siete 
quelli di Feltre? È fatta: ora 
abbiamo una guida attenta e 
partecipe, che ci conduce al 
passo del più lento e incerto, 
fino alla magnifica chiesa dei 
Frari. Qui incontriamo gli al- 





tri, provenienti da Conselve, 
Vicenza, Venezia, Abano e 
dal Garda. 

Tra le offerte della messa, 
c'è la candela di Fede e Luce, 
che brillerà accanto alle due 
sull'altare. 


Sono benedette delle 
sciarpine che ognuno si por- 
terà a casa e le lettere che 


Jean Vanier ha scritto per 
noi. Il silenzio partecipe, 
qualche occhio lucido, i volti 
sereni dimostrano quanto 
reale sia la presenza di Gesù 
per i nostri fratelli, che spes- 
so a torto consideriamo solo 
degli sfortunati. Le Mamme, i 
papà, gli amici vedono que- 
sta presenza. 
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momenti, teneva il suo dito nell’altra 
mia mano. La paternità che ho per 
Benedetta, Lui ce l’ha per me. 
Benedetta mi ha proposto di scegliere, 
una volta per tutte, la vita. Ha aperto 
davanti a me una porta di speranza. E 
non ha ancora il dono della parola. Mi 
ha introdotto in un mondo della 
sofferenza e della piccolezza che 
ignoravo totalmente. Nell’incontrare 
ogni giorno i genitori di tanti piccoli 
sofferenti — in quel luogo di coraggio 
che è un reparto ospedaliero neonatale 
— sono rimasto sconvolto dal grido che 
prorompe dal loro essere, dal loro viso, 
dai loro gesti, dalla terribile sete di 
amicizia che si riconosce nei loro 
sguardi. 

Ho capito subito che Benedetta ed io 
saremmo avanzati insieme, che lei mi 
avrebbe aiutato più di quanto potrei 
mai fare io. Senza dubbio so fare tante 


cose “efficaci”, tuttavia mi sono accorto 
che queste non occupano il primo 
posto nella lista di ciò che Benedetta si 
attende da me. Si aspetta l’essenziale: 
la presenza, la relazione, l’amore. 

Il mio ruolo è quello di darle la 
possibilità di rivelare il proprio dono, la 
propria capacità di amare nella verità. 
È straordinario constatare come 
Benedetta possa comunicare una nuova 
visione del mondo. 

Ricordo di aver contemplato una 
Natività, credo fiamminga, che mi ha 
costretto a chinare il capo. I due piccoli 
più vicini al Bambino Gesù erano un 
angioletto e un pastorello: tutti e due 
con i tratti caratteristici della sindrome 
di down. Erano vicini al Cuore del 
Signore. 

Abbiamo atteso sette anni il dono di un 
figlio. Evidentemente il Signore ha 
voluto che ci caricassimo di amore così 


Da 


Poi il pranzo nel patrona- 
to dei Frari, la festa, le can- 
zoni, il gelato, una piccola 
cerimonia, i saluti. 

Sciamano le carrozzine 
per raggiungere il vaporetto, 
chi riesce va a piedi: si ri- 
sponde con un sorriso sicuro 
agli sguardi curiosi dei pas- 
santi. Non c’è niente da na- 
scondere, anzi “Imparate da 





noi che siamo miti e umili di 
cuore”. 


Maria Teresa Sasso 


Mi date coraggio 


... Mi sono di nuovo com- 
mossa in maniera profonda 
per le parole della madre 
polacca (v. O.L. n 86 pag. 4) 
che ha riassunto così bene il 
tumulto di emozioni che vivo 
da 27 anni. Grazie per avere 
ripetuto che solo Dio può 
donarci ogni giorno la pa- 








zienza, il coraggio e la salute, 
per non “vedere” nel nostro 
figlio solo una disgrazia da 
subire, ma arrivare a vederlo 
con occhi nuovi come un'oc- 


casione speciale di crescita e 


solidarietà per tutti noi. 


Silvana Zamperoni 


Aiutateci a far vive- 
re Ombre e Luci in- 
viando subito il vo- 
stro contributo per 
l’anno 


2004 








tanto da poter accogliere una bambina 
che di amore ne ha bisogno... “di più”. 
Benedetta è un profeta. Chiama al 
cambiamento. 

La malattia, la debolezza, è una 
condizione oscurata oggi. 

È una dimensione debole della vita e 
forse si tende a percepirla come una 
mortificazione inaccettabile. Giorno 
dopo giorno, con una rapidità quasi 
brutale, si diventa solo quel male, si 
diventa solo quelle cure. Si capisce, a 
poco a poco, che cosa significa malattia 
e lo si capisce attraversando giornate di 
dolore, di paura, di solitudine. 

Il Signore ci ha aiutato puntualmente a 
scegliere di vivere e non di sopravvivere 
e basta. Benedetta non è mai sola: 
accanto ha tutte le persone che le 
vogliono bene. Anche quando non 
poteva vederle e non poteva sentirle, 
ha comunicato con il cuore. Tutte 
queste persone le danno la forza. 
Benedetta lotta anche per loro. Ecco 


che proprio lei, così piccola, è capace di 
vivere e di far vivere una delle 
esperienze più serie della vita, che 
appartiene a tutti, e che non dovrebbe 
mai trovarci troppo impreparati. 

Ora è il “tempo della riabilitazione”, ci 
dicono i medici. È senza dubbio un 
fatto fisico che passa attraverso la 
paziente e spesso limitata ricostruzione 
di quella architettura mirabile e 
delicata che è il corpo umano. Ma la 
riabilitazione è soprattutto un “fatto 
dell’anima”, della speranza, della 
preziosità di ogni vita e di ogni persona 
che è sempre Sede della presenza del 
Signore. Per questo tutti abbiamo 
bisogno di essere riabilitati. 
Sicuramente più di Benedetta. 

Un abbraccio, sicuro di non dover 
ricordare di pregare per Benedetta. Del 
resto basta dire l’Ave Maria per 
nominarla... “Tu sei Benedetta fra le 
donne...” 


Giampaolo 


Con la Legge n. 68/1999 


parliamo di lavoro 





Si lavora davvero! 


Un ottimo quaderno per il collocamento mirato 


Parliamo di lavoro... e più precisa- 
mente di un nuovo quaderno dell’AIPD 
(Associazione italiana persone down) dedi- 
cato all'inserimento lavorativo delle perso- 
ne con sindrome di Down che offre in mo- 
do chiaro e sintetico una serie di intorma- 
zioni utili per aziende, lavoratori e famiglie. 

Le Autrici, Alessandra Buzzelli e Anna 
Contardi, ricordano per prima cosa che la 
Legge 12 marzo 1999, n. 68 “Norme per 
il diritto al lavoro dei disabili” ha finalmen- 
te recepito il principio del “collocamento 


IDRUME DOWN NU 
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L’inserimento lavorativo 
delle persone 
con sindrome di Down 


Informazioni utili per aziende, lavoratori e famiglie 


a cura di 
Alessandra Buzzelli 
Anna Contardi 





mirato” che prevede incentivi per l’acco- 
glienza dei disabili considerati più gravi 
nelle strutture produttive e una rete di ser- 
vizi a sostegno dei percorsi di inserimento. 
(AI contrario la Legge 482/68 prevedeva 
solo il collocamento obbligatorio e le 
Aziende spesso disattendevano il loro 
obbligo per paura delle difficoltà dell’inseri- 
mento e per timore che queste persone 
non potessero essere produttive). 

Le Autrici raccontano alcuni inseri- 
menti lavorativi di ragazzi down avvenute 
appunto, secondo le nuove normative di 
Legge. L'Associazione ha lavorato su tre 
fronti: tra le famiglie dei disabili, all’inter- 
no dell’associazione, nelle aziende. Ba- 
sandosi sulla sua pluriennale esperienza, 
ha individuato e proposto nuovi orari di 
lavoro, ha offerto il supporto di un esper- 
to sia all'Azienda che al lavoratore nei 
primi mesi dell’inserimento, ha seleziona 
to potenziali candidati ogni qualvolta si 
rendeva disponibile un posto di lavoro. 

Nel testo seguono le testimonianze di 
giovani lavoratori e una pagina dedicata 
ai “Consigli utili per i colleghi di la- 
voro” che riportiamo integralmente più 
avanti. Nelle ultime pagine troviamo il te- 
sto della Legge, le indicazioni sul per- 
corso formativo che il ragazzo deve 


compiere dopo la scuola dell’obbligo e, 
importantissime, le risposte alle do- 
mande più frequenti dei genitori a 
proposito delle provvidenze economiche, 
delle pensioni di inabilità: sono compati- 
bili con l’attività lavorativa del giovane? 

A questo proposito riportiamo la let- 
tera comparsa sul settimanale Famiglia 
Cristiana del 23 giugno 2004. 

“Sono il papà di un ragazzo down 
di 24 anni, e voglio esprimere la mia 
amarezza per alcune leggi che riguarda- 
no gli handicappati. Noi abbiamo fatto 
ogni sforzo per dare a nostro figlio l’au- 
tonomia necessaria a permettergli di la- 
vorare “partime”, nella direzione indi- 
cata dalla legge 104/92. Oggi con il suo 
lavoro guadagna circa 410 euro al me- 
se, perdendo così, a causa della legge 
289/02, ogni diritto ad agevolazioni (ad 
esempio per l’acquisto di un mezzo di 
trasporto). È chiaro che la nuova nor- 


mativa non incentiva i genitori ad ado- 
perarsi per l'autonomia del figlio che, 
lasciato a se stesso, può chiedere l’asse- 
gno di accompagnamento (equivalente 
allo stipendio del mio ragazzo) e tutte 
le agevolazioni fiscali. Evviva l’assisten- 
zialismo, quindi?. Lettera firmata. 


A questi e ad altri interrogativi trove- 
remo risposta in questo piccolo libro, 
utile coraggioso e incoraggiante per i 
genitori e i ragazzi che vogliono affronta- 
re il mondo del lavoro in modo dignitoso 
e produttivo. 

Ci sembra giusto rilevare che anche 
se i lavoratori di cui si parla nel quaderno 
dell’AIPD sono, naturalmente, tutti porta- 
tori di sindrome down, indicazioni e con- 
sigli valgono per tutti i ragazzi generica- 
mente cerebrolesi, deboli mentali o auti- 
stici ad alta funzionalità in grado di essere 
avviati ad una attività lavorativa. 


Tea Cabras 


ag ____________°_________ 
CONSIGLI UTILI PER I COLLEGHI DI LAVORO 


Utilizzare con lui un linguaggio sempli- 
ce e comprensibile, sia nella conversazio- 
ne sia nelle richieste. Spesso la mancata 
risposta di una persona con disabilità intel- 
lettiva ad una nostra richiesta può essere 
frutto di non comprensione e non di inca- 
pacità o mancanza di volontà. A volte 
usiamo parole che sottintendono significati 
impliciti che non sempre sono tali. Infatti 
può capitare di dare un comando vago 
come ad esempio “Pulisci in fretta il loca- 


le!”, aspettandoci che vengano compresi 
tutti i messaggi sottintesi (pulire i tavoli, 
pulire il pavimento, fare il lavoro veloce- 
mente ma contemporaneamente farlo 
bene, ecc.). Altre volte può capitare che 
facciamo in una sola frase 2 o 3 domande 
o usiamo in modo retorico toni negativi 
per indicare un messaggio affermativo 
(“Non vuoi andare al cinema, vero?” per 
chiedere “Vuoi andare al cinema?”) Tutto 
ciò rende più difficile il capirci. 


Imparare ad osservare ed a ricono- 
scere le conquiste del ragazzo attraverso i 
piccoli cambiamenti e dar loro la giusta 
importanza. È importante gratificare il 
ragazzo per le sue conquiste ed analizzare 
con lui gli insuccessi, anche questo lo 
aiuta a prendere coscienza delle proprie 
capacità ed alimenta la voglia di impara- 
re. 

Cercare di creare un rapporto con il 
ragazzo basato sulla verità: ciò vuol dire 
dare sempre motivazioni reali e facil- 
mente comprensibili per le attività pro- 
poste. Nel rapporto personale vorrà dire 
prendere il ragazzo sul serio ed aiutarlo 
a non scollarsi dalla realtà, ma ad affron- 
tarla. Ad esempio nei confronti del ra- 
gazzo che dice alla collega “mi sono in- 
namorato di te, ti voglio sposare” ri- 
spondere ad esempio “no, non sono 
innamorata di te, ma possiamo essere 
amici” e non illuderlo oppure, per fare 
un altro esempio, non accettare senza 
obiezioni racconti di esperienze impossi- 
bili. Comportarsi in genere nel modo 
più naturale possibile. 
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Cercare di coinvolgere attivamente i 
ragazzi nella scelta e nella gestione delle 
attività e anche laddove questo non è 
possibile, stimolare il ragazzo ad esprime- 
re il suo parere (“ti piace, non ti piace?”). 
Durante il lavoro non sostituirsi mai a lui 
e controllare la propria voglia di essere di 
aiuto. 

Dare la giusta considerazione al suo 
“essere grande” e riconoscere esplicita- 
mente tale ruolo, anche come rinforzo 
verso l'acquisizione di ulteriori autono- 
mie. Considerarlo per quello che è real- 
mente, cioè un adulto, evitando compor- 
tamenti infantilizzanti come ad esempio 
prenderlo per mano o utilizzare un lin- 
guaggio non adeguato alla sua età. 

Tenere sempre presente che la sua 
presenza è quella di un lavoratore, sia 
pure un po’ speciale. Aiutatelo ad espri- 
mere le sue capacità. Non è lì solo per 
passare il tempo. 


Fotografa/racconta LO SGUARDO 


Poiché il numero precedente di Ombre e Luci è arrivato a 


molti con grande ritardo, la scadenza del concorso 
LO SGUARDO è spostata al 10 novembre 
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Regolamento del Concorso sul n. 86 di Ombre e Luci 
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Storia di Giorgio e del suo lavoro 


Paolo, Antonella e Fabio sono carissimi 
amici di Ponte Lambro che 
nell’Associazione “NOIVOILORO” sono 
impegnati nell’accoglienza e in 
particolare nell’integrazione 
socio-lavorativa dei ragazzi disabili. In 
un prossimo numero parleremo 
dell’attività e di come si va evolvendo 
questa loro associazione; per ora 
pubblichiamo la “Vera storia di Giorgio, 
del suo lavoro e del suo vivere e 
rapportarsi con il mondo che lo 
circonda” che Paolo, in collaborazione 
con Antonella e Fabio, ha scritto e ci 
ha inviato in qualità di fedele 
testimonio e amico. 


Giorgio ha fatto un percorso di “for- 
mazione” che l’ha portato a vivere, con 
ottimismo e accettazione, realtà anche 
non semplici nel mondo del lavoro. 





Ha frequentato la scuola presso l'Isti- 
tuto “La Nostra Famiglia” di Ponte Lam- 
bro fino a 15 anni. Dai 15 ai 21 anni ha 
svolto la sua prima importante, direi deci- 
siva, esperienza lavorativa nel “Centro di 
Lavoro guidato” de La Nostra Famiglia di 
Como dove si assemblava materiale per 
campeggio. 

In quegli anni Giorgio ha dimostrato 
una forza di carattere ed uno spirito di 
sacrificio non indifferenti. Era la sua 
prima esperienza di autonomia con i 
mezzi pubblici: un viaggio di 30-40 minu- 
ti sull'autobus di linea, la sua prima prova 
di resistenza e di fedeltà. Non erano am- 
messi ritardi dal momento che, come ad 
ogni altro dipendente, gli sarebbe stato 
altrimenti decurtato il quarto d'ora o più 
dallo stipendio. 

Questa esperienza, nonostante la sua 
giovane età, ha richiesto un grande impe- 


gno e una forte maturità relazionale, doti 
che lo accompagnano tuttora. 

Trascorsi i limiti di età, a malincuore 
Giorgio ha lasciato questo ambiente or- 
mai a lui famigliare, per lavorare, dal set- 
tembre 1990 al marzo 2002 presso “Ac- 
quacolor”, una tintoria per tessuti a Erba, 
cittadina che dista dalla sua abitazione 
circa 3 km. 

Per questo veniva al lavoro ogni gior- 
no accompagnato in macchina dal papà. 
La fatica dell'inserimento iniziale è stata 
notevole: nonostante Giorgio non parlas- 
se mai delle sue paure, l’ago della bilancia 
che scendeva e l'occhio attento dei suoi 
genitori indicavano le difficoltà che stava 
vivendo. Come al solito la sua tenacia e la 
fiducia negli altri vennero premiate con 
un rapporto di amicizia molto profondo, 
nato proprio in quella sede con un uomo 
più anziano di lui, un collega di lavoro 
veramente importante. Si può ben capire 
la sua sofferenza quando questo “amico” 
andò in pensione! 

Quando la Ditta di Erba, per proble- 
mi di gestione, trasferì e ridusse il perso- 
nale, per Giorgio si aprì il baratro della 


parliamo di lavoro 





disoccupazione. Non è stato facile ma, 
grazie alle ricerche dei genitori, alla forza 
di volontà di questo ragazzo e alle pre- 
ghiere di tanti amici che conoscevano il 
momento difficile che stava attraversan- 
do, nell'aprile del 2002 fu ricevuto come 
un dono dal cielo l'annuncio di un nuovo 
posto di lavoro partime presso la “Ponte- 
lambro Industria”, dove lavora tuttora. In 
questa ditta Giorgio affianca il personale 
nel punto in cui escono bobine di 25 
metri di materiale plastico avvolto nel cel- 
lophane. Giorgio controlla ed etichetta 
ogni bobina che viene poi confezionata, 
pronta per la spedizione. 

Anche in questo contesto Giorgio si 
è inserito con discrezione, pian piano, 
creando però con il tempo dei rapporti 
veramente positivi, che lo fanno lavorare 
giorno dopo giorno fiero ed orgoglioso. 
Senza dubbio Giorgio, attraverso il lavo- 
ro, realizza nella “normalità” la percezio- 
ne di sé, credendo negli altri e sentendosi 
così pienamente realizzato. 





La cosa più bella di Giorgio, che è 
stata la costante di tutti i suoi rapporti di 
lavoro, è la capacità-necessità di in- 
staurare profondi legami di amicizia 
con i colleghi. Infatti lui lega molto con 
alcune persone che lo “accettano” vera- 
mente e quando queste persone, per mo- 
tivi vari, devono staccarsi da lui la sua 
prima reazione è quella di “preoccuparsi” 
e di chiudersi un po’. Succede a tutti, ma 
sapendo quanto sono fragili e sensibili i 
nostri ragazzi bisogna poi cercare di inter- 
venire per sostenerli moralmente. 

L’affetto è necessario a Giorgio co- 
me a tutti e lui lo cerca anche facendo 
volontariato presso un'associazione del 
nostro territorio dove fanno assemblag- 
gio. Anche lì ha trovato diversi amici e 
questo “vivere intensamente” lo rende se- 
reno. Quando parla con me mi racconta 
di questi suoi rapporti e mi fa capire 
quando c’è una persona cui lui tiene in 
particolare. Ultimamente, per esempio, è 
un po’ triste perché la sua insegnante di 
aerobica (frequenta una palestra qui a 
Ponte Lambro) dovrà andarsene: Giorgio 
le vuole molto bene, lì è stato bene accet- 
tato e questo distacco, come accennavo 
prima, per lui è un piccolo trauma. Ha 
avuto la sfortuna di veder morire anche 
qualche amico, come Don Dario, Nicola 
Tagliabue... amici che hanno lasciato un 
vuoto. Ma questo fa parte della vita... 

Con me da quasi vent'anni fa lezione 
di chitarra e insieme scriviamo su un gior- 
nalino locale “IL PICCHIO”: lui è fiera- 
mente il corrispondente sportivo e, anche 
se con qualche errore, scrive sullo sport 
dal 1995. A questo punto dobbiamo dire 
che Giorgio è veramente impegnato! E 
per tutto questo io direi “GRAZIE!” 
anche ai suoi genitori. 


Paolo Tardonato 
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La “Storia di Giorgio” ci sembra 
importante perché descrive la realtà di 
attività lavorative in condizioni diverse 
e perché ci permette di constatare, una 
volta di più, una cosa importante. 

La serenità e l’applicazione al lavoro di 
Giorgio e di tanti altri lavoratori come 
lui gentili e volenterosi, sono 
strettamente dipendenti dai rapporti 
che si stabiliscono con i colleghi e i 
superiori. Le spiegazioni semplici e 
chiare sono per loro indispensabili, il 
pietismo e l'eccesso di giocosità sono 
come sempre dannosi, ma la solidarietà 
e l'amicizia intelligente e sincera sono 
come l’aria che respirano. A ben 
riflettere è la stessa cosa che vale per 
ciascuno di noi, come ha osservato 
giustamente Paolo, ma “noi” non lo 
avvertiamo subito, non lo dimostriamo 
con la stessa immediatezza e finiamo 
per attribuire spesso il nostro disagio 
ad altre cause. 





Kim Rossi Stuart 
Charlotte Rampling 
Andrea Rossi 


con la partecipazione di Pierfrancesco Favino 
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Le chiavi 
di casa 


Ancora un film sul proble- 
ma dell'handicap, ancora un 
ragazzo disabile che diventa 
attore, ancora una volta mi- 
lioni di persone chiamate a 
confrontarsi con la sofferen- 
za, l’amore ma anche la gioia 
che un figlio disabile porta 
con sé. 


Un grande regista, Gianni 
Amelio presenta in questi 
giomi al Festival cinematogra- 
fico di Venezia “Le chiavi di 
casa?”, la storia di un giovane 
padre - Kim Rossi Stuart — 
che incontra e “scopre” il 
figlio disabile quindicenne 
rifiutato al momento della 


nascita. La storia è liberamen- 
te ispirata al notissimo libro di 
Giuseppe Pontiggia “Nati due 
volte”; l'Autore, scomparso 
un anno fa, aveva dato al 
regista il consenso per il film. 

Il film non è ancora uscito 
nelle sale ma noi lo attendia- 
mo con fiducia per diverse 
ragioni. Il regista Amelio ha 
dato in passato prova di 
grande sensibilità e compe- 
tenza raccontando storie dif- 
ficili — basta ricordare il suo 
film più famoso “Ladri di 
bambini”; il bellissimo Kim 
Rossi Stuart, rifiutando il faci- 
le ruolo di fascinoso, ancora 
giovanissimo, nel film “Senza 
Pelle” si è calato nei panni di 
un ragazzo malato mentale e 
ci ha fatto commuovere rap- 
presentandone la difficoltà di 
vivere, il dolore dell’innamo- 
ramento non corrisposto. Il 
ragazzino disabile si chiama 
Andrea Rossi e basta guarda- 
re le foto di scena per capire 
che sarà un grande protago- 
nista, intenso e mutevole nel- 
l’espressione, capace di scon- 
figgere le paure del padre, di 
conquistarne l’amore. 

Ci auguriamo che sia un 
bel film, soprattutto un film 
che non tanto o non solo 
commuova, ma emozioni lo 
spettatore nel profondo, lo 
aiuti a capire, a riflettere, a 
voler bene. I 

Ad Andrea in particolare 
diciamo “grazie” perché con 
il suo talento ha dato voce e 
sguardo a tanti nostri amici 
che, come lui, conoscono la 
fatica di vivere. 


Ro 
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“La Chiesa deve ritrovare 
il richiamo all’amore” 


La barca 


bianca 
di J. Larsen 


Una barca bianca. Settanta metri di 
legno e fiori colorati che galleggiano 
sulla Senna alle porte di Parigi. Chi, all’i- 
nizio del secolo, l’ha costruita per tra- 
sportar carbone non immaginava che 
negli anni Trenta sarebbe diventata un 
centro di accoglienza sociale, dimora per 
coloro che, da tutte le parti del mondo, 
arrivano in terra francese senza il per- 
messo, senza un letto. Non immaginava 
che un equipaggio di trenta clandestini 


avrebbe trovato a bordo, oltre a una cuc- 
cetta e al caloroso invito a rimanere, una 


cappella di legno profumato, una sala 
comune per condividere storie o silenzi, 
pasti e canti, e quattro capitani a cui affi- 
darsi sicuri. 

Uno di loro è padre Joseph Larsen, 
il motivo per cui tre turiste romane 
hanno lasciato la Cité per un pomeriggio 
e si sono spinte fino alla frazione di 
ConflansSainteHonorine, fino al Je 
Sers, la casa sull'acqua con la croce blu a 
prua. 
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L'acqua qui non era torbida come 
sotto Notre Dame, un venticello leggero 
soffiava rendendo il caldo di fine luglio 
meno soffocante. Abbiamo visto Joseph 
venir su dalle scalette ripide che condu- 
cono alla sua cuccetta, la folta barba 
bianca gli occhi fermi e dolci. Abbiamo 
trovato un uomo di Dio e del mondo, 
felice di raccontare le scoperte grandiose 
del missionario e i pensieri profondi del 
cristiano. 

Ha parlato con noi per quasi due 
ore, della sua famiglia e della sua forma- 
zione, di dono e povertà. “Ogni persona 
ha un sogno, diventare missionario’ è 
stato il mio”, ha cominciato e ha raccon- 
tato della sua infanzia, della chiamata 
che, ancora bambino, ha sentito la prima 
volta davanti ai colori della natura, degli 
studi intensi, prima a Vienna dove è 
nato, poi in Olanda. Con poche parole e 
un pizzico di ironia nella voce ha ricorda- 
to la lunga paziente attesa (fino a 46 
anni), la metà della sua vita in cui mentre 


Foto F. Bottello 





P. Joseph Larsen 


sognava la partenza per la missione, 
serenamente ubbidiva a chi lo voleva 
ancora studioso e professore di teologia. 
L’arrivo “finalmente” nelle Filippine ha 
significato per Joseph l’inizio di un cam- 
mino nuovo, il raggiungimento di una 
completezza di vita e di fede. Prima l’ap- 
plicazione intellettiva, il protagonismo 
del cervello, della razionalità, del control- 
lo scientifico; poi l’affidarsi alla voce dei 
sentimenti, la scoperta dell'amicizia, del- 
l’amore: “ringrazio il Signore per aver 
potuto sperimentare entrambe le vie, 
entrambe le culture”, l'Est e l’Ovest, la 
fede dei dotti nelle università europee, le 
braccia tese dei poveri di Manila. Quan- 
do si sente ringraziare “per la persona 
che siete, non per quello che avete fatto” 
il suo cuore si turba, e, sconvolto, si 
dispone a ricevere ben più di quanto 
dona. Padre Larsen rimane nelle Filippi- 
ne per 24 anni e sono tante le storie vis- 
sute laggiù che oggi, a ottant'anni, dopo 
10 trascorsi a Parigi, ha ancora la capa- 
cità e il desiderio di condividere. Ci 
mostra dei volti disegnati su cartoncino: 
sono i ritratti con cui si è mantenuto 


dopo aver deciso di lasciare tutto e vivere 
in una capanna con i poveri. “Sono par- 
tito per un pellegrinaggio di 23 giorni, 
solo senza neanche un soldo in tasca e 
tante paure... Ho scoperto di saper dise- 
gnare e che solo i poveri sperimentano 
la vera vicinanza di Dio...” 

Nelle Filippine Joseph incontra an- 
che Fede e Luce e i più poveri tra i pove- 
ri, coloro ai quali qualche disabilità impe- 
disce di sopravvivere autonomamente, 
che devono e sanno mettersi nelle mani 
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degli altri: è “un abbandono completo”, 
questo colpisce e attrae padre Larsen 
quando ancora non conosce nulla del 
movimento, quando se ne lascia coinvol- 
gere ignaro della nuova svolta che avreb- 
be portato nella sua vita. Nel giro di 
pochi anni inizia per Fede e Luce a gira- 
re tutto l’Estremo Oriente da Taiwan ad 
Hong Kong e nel ‘94, a Varsavia, al pri- 
mo incontro internazionale a cui prende 
parte, diviene l'assistente spirituale inter- 
nazionale. Rientra in Europa. “Sono già 
al terzo mandato” racconta, quel pizzico 
di ironia di nuovo nello sguardo, “l’ultima 
volta però sono stato confermato solo 
per due anni...in autunno ne compirò 80 
ed è giusto che scada”. 

Ricordando questi dieci anni di re- 
sponsabilità e vita parigina, padre Larsen 
ci parla soprattutto di amicizia, “cura” e 
ricchezza scoperti ogni giorno in comu- 
nità. Ci svela ciò di cui “la Chiesa non 
parla mai”: la cosa più importante della 
vita di Gesù era l'amicizia, i legami forti 
con alcune persone, pescatori, poveri e 
come racconta Matteo, pubblicani, alla 
cui mensa prendeva parte con gran 
gusto. Diventare amico di qualcuno signi- 
fica scoprirne il mistero. Costruire con 
lui o con lei un’intimità grande e gioiosa. 
Come la danza. Il mistero può essere 
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riluttante a farsi scoprire, nascosto in chi 
non ha mai pronunciato una parola, 
visto il blu del cielo, stretto una mano. 
Questa ricerca avventurosa è alla base di 
Fede e Luce, è alla base del viaggio che 
ogni giorno uomini e donne diversi feriti 
arrabbiati condividono a bordo del Je 
Sers, l’unica dimora possibile per 
Joseph, rientrato in Occidente dopo aver 
fatto sue le capanne e le lotte dei sobbor- 
ghi di Manila. Qui, sulle tavole mai ferme 
del bateau, “persone bizzarre, a volte 
insopportabili iniziano a rivivere grazie 
all'accoglienza che ricevono, all’apertura 
che sentono da parte di chi crede che 
ogni uomo o donna è degno di essere 
amato. Noi li aiutiamo a ottenere il per- 
messo di soggiorno e rimangono fin 
quando non trovano un lavoro e una 
sistemazione dignitosa. Piano piano, rie- 
scono ad allontanare la paura della poli- 
zia, il rancore e l'umiliazione delle regole 
imposte e si lasciano scoprire, ritrovano 
il lato umano dei loro caratteri”. 

È vero, è ciò che stupisce di più il vi- 
sitatore e l'ospite: le persone che abitano 
sul Je Sers sono un vero equipaggio. A 
tavola si sorridono o discutono o si pren- 
dono in giro, con grande familiarità, a 
dispetto delle differenze di lingua, religio- 


ne, cultura, cuore. E soprattutto sorrido- 
no cordiali e spontanei a te che curioso e 


affascinato stai indagando sulla loro rotta 
e a sera tornerai al sicuro sulla terra fer- 
ma. Un equilibrio armonioso che, dopo 
aver conosciuto e guardato padre Lar- 
sen, ci appare naturale prima che incre- 
dibile, facile oltre che solido. 

Per alcuni minuti quest'uomo cari- 
smatico è anche il nostro capitano, colui 
che può indicarci una direzione e scio- 
gliere qualche dubbio. Gli chiediamo una 
parola che ci aiuti a ritrovare la voglia di 
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P. Larsen a 

Roma con 
un amico di 
Fede e Luce 





dirci cristiane e riconoscere il nostro 
prossimo, un messaggio per quanti vedo- 
no nella Chiesa una realtà lontana e 
macchinosa. La sua espressione si fa 
seria. “la Chiesa ha perso oggi il richia- 
mo all’amore...fa leva sulla testa, non sul 
cuore.” I giovani fuggono la severità del- 
l'istituzione e la sterile razionalità del 
catechismo, “è un grave problema.” 
Rimane in silenzio per alcuni secondi. 
Poi ci guarda e accenna un nuovo sorri- 
so: “Io vorrei, ho la speranza che bene e 
amore si ritrovino, non tanto nella Chie- 
sa, quanto nei Cristiani.” In Olanda, tra i 
protestanti numerosi gruppi di giovani 
già si riuniscono nel nome dell’accoglien- 
za e dell'amore e in tutto il mondo 
nascono nuovi movimenti e nuove con- 
gregazioni che non annunciano verità 
ma amore. Il Papa ne ha ospitato a 
Roma i rappresentanti tre anni fa, ne ha 
riconosciuto l’importanza vitale per il 
futuro del Cristianesimo. Dunque questa 
è la strada su cui incamminarsi: “Amate! 
Amate gli amici, i poveri, i genitori, ama- 
te gli animali, amate i piccoli e così siate 
discepole di Gesù”. 


Silvia Gusmano 
(Interprete: Valentina Dorato) 





“Invitati alla festa” 


A Besancon in Francia, l’Associazione “Invitati alla Festa” ha creato un 
luogo che è insieme di vita, di attività e di sostegno per malati psichiatrici. 


“Buongiorno, posso avere un bic- 
chiere di Schweppes?” domanda Benoit 
con tono gentile, avvicinandosi al banco 
del bar. Gerard, gilet grigio e occhiali, 
prende una bottiglia dal frigorifero, con il 
sottofondo di una musica della radio. Poi 
Benoit va a sedersi ad uno dei piccoli 
tavoli del locale dove sono seduti Arturo, 
Cristiano e gli altri, davanti a un succo di 
frutta o ad un caffé, mai all'alcool. Ci si 
scambia qualche parola, qualche sorriso 
di amicizia. Questo non è un locale come 
un altro ma è il bar degli “Invitati alla 
festa”, un luogo sperimentale di acco- 
glienza, al centro di Besancon. Gerard, 
come Arturo e Benoit, ha un handicap 
psichico. Ha dovuto lasciare il lavoro da 
qualche anno in seguito ad una grave 
depressione. Da un mese viene qui tutti i 
martedì pomeriggio e infila la divisa da 


barman, tranquillamente. “Questo mi 
permette di incontrare altre persone — 
sorride — e mi sento meno solo”. 

Arrivando a “Invitati alla festa” è diffi- 
cile immaginare ciò che accade dietro la 
facciata un po’ scolorita dell'antica chiesa 
che si affaccia sulla strada non lontano da 
Doubs. Un piccolo mondo fiorisce nella 
pace, nel lavoro e nella festa in questo 
antico convento dei cappuccini. 

In questa casa vivono stabilmente 
tredici persone. È anche un'oasi dove 
quasi ottanta ospiti vengono a rigenerarsi 
con la compagnia e impegnandosi in 
diverse attività. Ceramica, danza, pittura, 
ma anche corsi di inglese e di informati- 
ca. La casa è dotata di una sala ultramo- 
derna che tutta Besancon gli invidia! La 
“Bottega dell'usato”, con centinaia di 
vestiti da vendere, apre l'associazione al 
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quartiere perché non è bene rinchiudersi 
su se stessi. Né dimenticare l'essenziale: 
la piccola cappella accoglie regolarmente 
preghiere e momenti di riflessione. Una 
quarantina di volontari completano que- 
sta comunità, variabile all'apparenza, 
fondata su una pietra d'angolo: l’acco- 
glienza degli esclusi. 


“Quando dai una festa, invita i pove- 
ri, gli storpi, i ciechi, e sarai felice” (Lc. 
14, 13). L'ispirazione evangelica dell’as- 
sociazione è dovuta a una psichiatra della 
città, Marie Noelle Mouchet-Besancon. 
Da quando ha concluso gli studi, ha sem- 
pre pensato a un posto dove potessero 
vivere le persone malate psichiche, 
depresse, psicotiche. Quelle persone che 
“muoiono di solitudine” più che per il 
loro male. Quindici anni fa gli “Invitati 
alla festa” erano una trentina, che si riu- 
nivano una domenica al mese per un 
pranzo e una passeggiata. In seguito il 
ritmo si è accelerato: Marie Noelle ha 
imbarcato nell'avventura suo marito, 
prima di acquistare il convento nel 1998. 
Un luogo ideale, dotato di chiostro e giar- 
dino che ha permesso lo sviluppo di altre 
attività e l'accoglienza di un maggior 
numero di persone. Marie Noelle e Jean 


abitando in un piccolo appartamento nel 
cuore del convento, assumono del tutto 


l'impegno a “vivere con”. Lui, che è stato 
funzionario dell’amministrazione, si ricicla 
con la formazione e consacra tutto il suo 
tempo libero alla associazione. Lei, pur 
dedicandosi part time al lavoro nel suo 
studio in città, non si sente psichiatria in 
questo posto: “Questi non sono miei 
pazienti — riflette — questa è piuttosto una 
grande famiglia”. Una famiglia, dove cia- 
scuno trova il suo posto e sviluppa ciò 
che è. “Vivere con loro, questo li salva e 
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questo mi salva”. Anche se la sofferenza 
per alcuni resta a volte terribile, la vita in 
comune permette progressi insperati. 

Nel corridoio, nell’intervallo tra due 
attività, incontriamo Filippo. Con i suoi 
quarant'anni è un anziano della casa che 
ha cambiato la sua vita. Da quando vi è 
stato accolto non è più ritornato all’ospe- 
dale psichiatrico. Da poco è stato assunto 
per lavorare sei ore alla settimana, quan- 
to cioè gli consente la pensione di invali- 
dità. Il lavoro ha ridato un senso alla sua 
quotidianità. Come è successo per altri 
ospiti, l'associazione è riuscita ad reinse- 
rirli e ha attenuato la divisione tra i malati 
e gli altri. Meglio di niente. 


Chi è chi? Chi accoglie e chi è accol- 
to? Il visitatore inizialmente si sforza di 
distinguere il ruolo di ciascuno. Poi 
rinuncia lasciando spazio agli incontri 
con le persone, decisamente, sotto que- 
sto aspetto, inclassificabili. Marie Noelle 
commenta: “Questo è un luogo ambi- 
guo, ma è una buona ambiguità. Noi 
siamo ai margini, ma dentro la vita. E la 
vita va dove vuole”. Può darsi che la vita 
porti la coppia fondatrice degli “Invitati” 
a sostenere progetti simili in tutta la 
Francia. 

AI bar Cristiana viene a dare il cam- 
bio a Gerard e scambia un sorriso con 
un'amica seduta a un tavolo. In mezzo al 
locale, sospeso a un filo, un cartellone 
con una figura e una poesia attrae l’atten- 
zione, dando forse la soluzione al mistero 
luminoso di questa casa: “Era rimasto nel 
suo angolo — era rimasto nel buio — gli in- 
viti alla festa erano rimasti senza voce — 
Lo vide il cieco — lo prese per mano, e lo 
condusse verso i canti della festa”. 

(O. et L. n. 145) 


Cyril Donille 





UNA CASA-FAMIGLIA DOVE LA MATERNITA RITORNA GIOIA 


Bambini che vanno 
bambini che vengono 
= 


Iniziativa Amica è una casa famiglia 
per future madri e puerpere in difficoltà, 
gestita dalle Suore della Divina Volontà 
insieme alla associazione Iniziativa Amica, 
la cui finalità è “il servizio e la difesa della 
vita, la formazione ai valori della frater- 
nità, solidarietà, e il superamento di ogni 
discriminazione di razza e di religione”. 

Quando suono al campanello di via 
degli Orti Spagnoli n. 108 a Roma, mi 
apre suor Gasparina, la veterana di que- 
sta struttura che da più di vent'anni ospita 
madri sole, consentendo loro di affronta- 
re serenamente in un clima familiare la 
nascita e i primi mesi di vita del proprio 
bambino. La casa è al piano terra di un 
bel complesso dietro la via Portuense, 
stanze grandi e luminose circondate, per 
buona parte, da un giardino ben tenuto. 
In realtà, che è ben tenuto non riesco ad 
accorgermene subito; sono arrivata nel 
bel mezzo di una festa schiamazzante e 
colorata, la scuola è appena finita, i com- 
pagni di una delle bimbe ospiti sono stati 
invitati per un pomeriggio di musica, gio- 
chi e aranciata. Un momento più inop- 
portuno per venire era difficile trovarlo... 
Dalle facce di fine-festa, quelle ancora an- 
simanti dei bambini e quelle esauste di 
suore, volontarie e mamme in visita, si 
deduce che il pomeriggio è andato pro- 


prio bene. Non c'è niente di meglio che 
essere tuffati nella vita quotidiana di qual- 
cuno per conoscerlo un po’, e la quiete 
dopo la tempesta si rivela una bella occa- 
sione per ascoltare Giuliana, la responsa- 
bile della casa di accoglienza. Con il sorri- 
so limpido di chi dedica la propria vita 
all'amore per il prossimo rimboccandosi 
le maniche e rifuggendo facili sentimenta- 
lismi o pericolosi entusiasmi, questa gio- 
vane suora mi racconta con passione la 
storia della struttura, nata — come tante 
cose miracolose — in un modo silenzioso 
destinato però ad essere deflagrante. 
Tutto ebbe inizio negli anni Cinquan- 
ta quando un gruppo di giovani romani 
diede vita ad un'associazione di laici (“Ini- 
ziativa sociale”), allo scopo di fare qualco- 
sa di concreto per i bimbi abbandonati. 
Fare qualcosa significò da subito creare 
dei piccoli nuclei familiari tentando di 
“reinserire nella vita sociale, in condizio- 
ne di assoluta parità, i figli illegittimi”, im- 
presa non certo facile in un mondo che, 
allora come oggi, è sordo dinnanzi alla 
cieca disperazione di quelle donne che, 
per i motivi più disparati, si trovano fragili 
e sole dinnanzi al mistero di una vita che 
cresce in loro. In particolare la casa di via 
degli Orti Spagnoli venne aperta nel 
1971, e fu in quella occasione che si chie- 


se la collaborazione delle suore della Di- 
vina Volontà, collaborazione divenuta più 
stabile ed ufficiale nove anni dopo quando 
le religiose della beata Gaetana Sterni si 
stabilirono come comunità nella casa 
famiglia. Come efficacemente spiega lo 
statuto dell’associazione, lo scopo del pro- 
getto è quello di dare “sostegno morale e 
materiale a persone in difficoltà, incluse 
straniere soggiornanti in Italia, prive di 
lavoro e di sostentamento; tutelare la vita 
nascente e il suo divenire quando è più 
indifesa, favorire le condizioni perché la 
donna in difficoltà possa esprimere il dirit- 
to personale alla maternità e ritrovare di- 
gnitosamente il suo posto nella società”. 

L'idea infatti non è di regalare i pe- 
sci, ma di insegnare a pescare, non è di 
fare la carità a queste donne, ma di aiu- 
tarle caritatevolmente a dare un futuro a 
se stesse e ai loro figli. Con un'impresa 
molto più onerosa in termini di tempo, 
impegno e investimento affettivo, la casa 
famiglia accompagna le donne “solo” nel 
delicato e prezioso momento della gravi- 
danza e poi della nascita. Perché in que- 
sta casa si entra per uscirne molto presto 
(con un soggiorno che dura di media 5 
mesi e mezzo), con un abbraccio profon- 
do che mira però a far camminare in 
completa autonomia la futura mamma e il 
suo bambino, aiutandola a trovare una 
casa, un lavoro e quant'altro. Perché 
amare e crescere è capire che ogni fine 
ha in sé la speranza di un inizio costruito 
con passione e intelligenza; perché se 
una donna incinta disperata e sola ha un 
insaziabile bisogno di tenerezza, la vera 
scommessa è di trasformare questo biso- 
gno in forza e in un autentico conforto 
che le permetta di vivere con gambe soli- 
de il quotidiano. 

La segnalazione che v'è una donna in 
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ditticoltà arriva di solito in via degli Orti 
Spagnoli dal centro di collegamento, ma 
può anche giungere dai municipi, dal pas- 
sa parola, dalla parrocchia e così via. È 
questo un aspetto molto difficile e doloro- 
so del lavoro, scegliere chi accogliere e 
chi no, secondo una valutazione che non 
può tener conto solo della fisica disponi- 
bilità di posti nella casa, ma che deve an- 
che considerare la storia personale della 
donna e del suo disagio, l’età (l'età media 
delle ospiti è di 27 anni, con la fascia di 
gran lunga più presente tra i 21 e i 24; la 
più giovane aveva 15 anni e 8 mesi, 45 
la più anziana) e la provenienza (soprat- 
tutto straniere — Africane, Capoverdiane 
in testa, dell'Europa dell’Est, principal- 
mente polacche, ma anche sud e centro 
americane; — italiane — soprattutto dal 








Lazio, dalla Campania, Puglia e Calabria). 
Alla luce quindi delle caratteristiche sociali 
e culturali, occorre anche tentar di valuta- 
re in anticipo come la donna potrebbe 
trovarsi a vivere per un certo periodo in 
una casa famiglia, in una struttura cioè 
che — per quanto accogliente e rispettosa 
delle diversità — ha le sue regole e i suoi 
precari equilibri quotidiani. 

In casa famiglia, che economicamen- 
te si regge grazie a contributi pubblici ed 
a sovvenzioni private, un ruolo molto im- 
portante è giocato dai volontari che si oc- 
cupano, secondo le loro inclinazioni, de- 
gli aspetti burocratici, della cucina, delle 
gite, del magazzino vestiario, dei labora- 
tori creativi, dell’insegnamento dell’italia- 
no e via dicendo, contribuendo così al cli- 
ma della comunità. Essa infatti — che ne- 
gli anni ha accolto 167 minori (127 i nati 
in via degli Orti Spagnoli) e ne ha visti 
119 riconosciuti dalla sola madre e 48 da 
entrambi i genitori — vuole davvero essere 
una casa in cui si vive “in famiglia”. Ciò 
ad esempio significa che se in libertà le 


ragazze possono chiedere di essere ac- 
compagnate in sala parto, esse sono an- 
che libere di dare in adozione il proprio 
figlio laddove questa dolorosa scelta si 
renda necessaria. Cruciale per la vita 
della casa infatti è l'ascolto e la pazienza, 
e se vi sono delle regole quotidiane, si è 
però al contempo molto attenti alla reli- 
giosità, alle abitudini e alle sensibilità di 
ciascuna. Il tempo è così quello della sin- 
gola donna che cuce il corredino per il 
suo bambino, o che viene accompagnata 
dal medico, ma è anche il tempo della 
neo mamma che cerca un lavoro compa- 
tibile con il suo nuovo stato; è il tempo 
della casa famiglia che prepara la trasfer- 
ta estiva nella casa al mare affittata per 
agosto, che festeggia una nascita, o che è 
imbarazzata nel riscuotere il prezzo del 
bel libro fotografico! che ne racconta la 
storia. È il tempo intorno alla nascita che 
spesso si trasforma in molto di più — per- 
ché via degli Orti Spagnoli è anche il 
luogo in cui si torna per una merenda, 
per fare due chiacchiere, per ricevere 
conforto e darne, trovare una nuova 
maglietta per il proprio figlio, o lasciare 
quella che proprio non entra più, ma che 
calzerà a pennello a quella bimba che sta 
facendo i suoi primi sbadigli. Perché, 
come ama ripetere suor Giuliana, “tra la 
vita che nasce e la vita che muore inter- 
corre lo stesso mistero”, del quale — forse 
— si può cogliere qualche scintilla nelle 
facce di queste donne. 


Giulia Galeotti 


? 


(1) Chi vuole sostenere l’“Iniziativa Amica’ 
può farlo chiedendo il testo “La tenerezza si fa 
vita” (dal quale sono tratte le due foto vicine) a: 
Associazione di Volontariato ILA. via degli Orti 
Spagnoli 108, 00149 Roma - tel. 065501916 


oppure email: casa.amica@libero.it 
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ROBERTA GIUDETTI, 

MICHELA LECCI 

SEMPRE CAPRICCI!? 
Storie “psicologicamente 
corrette” da leggere assieme 
ai bambini 


Ed. Erickson, p. 157 


Se è vero che il mestiere 
di genitore è il più difficile da 
imparare e che nonostante la 
buona volontà spesso si falli- 
sce miseramente di fronte ai 


capricci di un bimbo stanco o 
in una fase della crescita più 


difficile di altre (ad esempio 
per l’arrivo di un fratellino o 
perché è il momento di la- 
sciare la mamma per la scuo- 
la), allora conviene attrezzarsi 
di ironia e umiltà per capire 
quando e dove abbiamo sba- 
gliato e per riuscire a trovare 
soluzioni alternative alle sgri- 
date, alle punizioni... 

Questo libricino, pensato 
per genitori e figli in età pre- 
scolare, è utile per trovare il 
tempo di parlare in modo 
diverso di problemi di ordina- 
ria e quotidiana amministra- 
zione familiare: corredato di 
simpatici disegni, propone 
sei storielle di cuccioli in dif- 
ferenti situazioni nelle quali 
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interviene una paziente (visto 
che non ha figli...) e provvi- 
denziale oca Pina (ad incon- 
trarne per davvero di così 
saggi) che aiuta i genitori 
stremati a “leggere” i capricci 
dei figlioli in maniera diversa 
ed a risolverli senza che ci 
siano necessariamente vinci- 
tori o sconfitti. Con “nessuna 
pretesa di compiere miracoli, 
ma con la speranza di essere 
un piacevole aiuto”. 


C. Tersigni 
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RUBEN GALLEGO 
BIANCO SU NERO 
Adelphi — pp. 187 


“Come sempre nella vita, 
a un periodo bianco ne segue 
uno nero, dopo un successo 
vengono le delusioni. Tutto 
cambia e deve cambiare. Co- 
sì dev'essere, così va il mon- 
do. Lo so, non ho nulla in 
contrario, non mi resta altro 
che sperare. Sperare in un 


miracolo. Mi auguro sincera- 
mente, desidero con tutte le 
mie forze che il mio periodo 
nero continui il più possibile, 
che non diventi bianco. 

Non mi piace il bianco. Il 
bianco è il colore dell’impo- 
tenza e della dannazione, il 
colore del soffitto d’Ospedale 
e delle sue lenzuola. Cura e 
tutela garantite, silenzio e 
quiete: il nulla. Il nulla della 
vita d'ospedale che scorre al- 
l'infinito. 

Il nero è il colore della 
notte e della speranza, il co- 
lore del cielo notturno, lo 
sfondo fermo e nitido dei 
sogni, delle brevi cause fra 
intervalli di ordini, bianchi e 
sterminati delle infermità fisi- 
che. È il colore del sogno e 
della fiaba, il colore del mon- 
do dietro le palpebre chiuse. 
Il colore della libertà, il colore 
che ho scelto per la mia se- 
dia a rotelle elettrica” 

Ribaltando le più comuni 
aspirazioni e prospettive 
umane, Rubén Gallego si 
prefigge il nero come mèta 
da raggiungere, come trofeo 
da conquistare. Tutta la sua 
vita, la sua storia raccontata 
in Bianco su nero (Adelphi, 
aprile 2004), è contrassegna- 
ta da verità rovesciate: “io 
scrivo del bene, scrivo di vit- 
torie, gioie e amore. Delle 
vittorie e delle gioie che un 
bambino di origine spagnola, 
nato a Mosca nel 1968 può 
e riesce a vivere dopo essere 
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stato separato dalla madre e 
destinato dalla Russia comu- 
nista agli orfanotrofi speciali 
(per disabili). 

“Sono un eroe”...un eroe 
affetto da paralisi celebrale, un 
eroe nonostante gli arti im- 
mobilizzati, un eroe in virtù 
delle sole due dita che riesce a 
muovere o dell’abilità acquisita 
in mancanza di sedia a rotelle, 
di muoversi strisciando per i 
corridoi gelati e raggiungere il 
bagno senza scomodare le 
inservienti. Un eroe grazie 
all'intelligenza vivida e al cuore 
lucido che in pochi sono in 
grado di riconoscergli in quel 
corpo “ritardato”. (“Dici che è 
intelligente? Ma se non può 
neanche camminare!). 

Tramite le sue verità rove- 
sciate, Rubén Gallego riesce 
nell'impresa di avvincere il 
lettore, anche quello comoda- 
mente cresciuto in Occidente, 


e ad avvicinarlo alla parados- 
sale realtà di dolore in cui lui 
é cresciuto. Bianco su Nero 
realmente narra delle vittorie 
e delle gioie di un eroe; è un 
affascinante polittico che con 
immagini (scene di vita, per- 
sonaggi) dai colori forti, deli- 
cati, dignitosi, mostra il mira- 
colo di una speranza che non 
soffoca mai. Rubén racconta 
delle inservienti che lo insulta- 
vano per raccontare delle 
generose figlie di Russia che 
si facevano carico di lui amo- 
revolmente; racconta la soli- 
tudine del reparto per esalta- 
re le complicità e gli affetti 
fraterni che nascono con i 
compagni; racconta i sapori e 
gli odori terribili di alcuni 
pasti d'ospedale, per farci 
capire la felicità provata nel- 
l’assaggiare il primo ananas: 
“i momenti più belli della mia 
infanzia sono legati al cibo, 0 


meglio a chi lo divideva con 
me, a chi me lo offriva in 
segno di amicizia. Strano”. 
Descrive l’atteggiamento umi- 
liante pietistico di alcuni inse- 
gnanti per raccontare la con- 
solazione della lettura e dell’i- 
struzione: “io non leggevo 
tanto per leggere, io volevo 
capire come era fatto il 
mondo”. Ricorda con orrore i 
mesì trascorsi in ospizio 
(riservato ai ragazzi che dopo 
l’orfanotrofio non potevano 
essere integrati nella società, 
era l'anticamera della. morte) 
per descrivere la commozio- 
ne, il sollievo, l'euforia, per il 
trasferimento a Novocerkas- 
sk. “Era una leggenda. Si 
diceva che nell’orfanotrofio di 
Novocerkassk si mangiassero 
patate ogni giorno, estate e 
inverno. Si diceva che a No- 
vocerkassk crescessero i po- 
modori. E non solo pomodo- 
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ri. In quella città favolosa si 
coltivavano albicocche, coco- 
meri e meloni, e ancora noci 
e granturco, peperoni dolci e 
zucchine”. 

L'unico angolo del cuore 
di Rubén in cui nessun raggio 
di luce riesce ad arrivare è 
quello dove è relegato il pen- 
siero del nonno, del grande e 
potente segretario del Partito 
Comunista Spagnolo in esi- 
lio. Dell’uomo che avrebbe 
potuto, con una lettera o una 
parola, cambiare il corso del- 
la sua vita, o con una visita 
regolare un ricordo che 
avrebbe alimentato la gioia di 
molti anni a seguire. 

A Novocerkassk la vita di 
Rubén cambia. Il lettore non 
sa per quali casi la speranza 
è divenuta occasione e come 
il ragazzo disabile abbia con- 
quistato la libertà con tutto 
quello che comporta: la pos- 


sibilità di lasciare la Russia, di 
ritrovare la madre, di sposar- 
si, divenire padre. 

AI nero delle lotte final- 
mente combattute, Rubén al- 
lude quasi di sfuggita, rapidi 
accenni da cui si intuiscono 
la definitiva sconfitta del Mai, 
“la più tremenda di tutte le 
parole usate dagli uomini”, e 
le grandi possibilità della for- 
za che è in ciascuno di noi. 
Della forza che supera qua- 
lunque barriera e vince. 

“E quando passerò a mia 
volta in mezzo alla schiera di 
affabili, asettici manichini in 
camice bianco e arriverò final- 
mente al mio capolinea, alla 
mia personale notte eterna, 
dietro di me resteranno sol- 
tanto lettere dell’alfabeto. Le 
mie lettere, le mie lettere nere 
su sfondo bianco. Lo spero”. 


Silvia Gusmano 
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Mio padre 
è un chicco di grano 


LUANA DE VITA 


MIO PADRE È UN CHICCO 
DI GRANO 


Ed. Nutrimenti 


La scrittrice, Luana De 
Vita, racconta in dieci capito- 
li, poco più di 120 pagine, la 
sua vicenda familiare di figlia 
di un uomo paziente psichia- 
trico. Narra senza un ordine 
ben preciso, ma intorno ad' 
alcuni temi portanti, circa 
quaranta anni di vita passati 
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tra depressione e manie, ec- 
cessi di violenza ed alcolismo 
di un padre fortemente ama- 
to ed odiato. Dall'analisi cru- 
da di chi ha vissuto sulla pro- 
pria pelle questo dramma tra 
commissariati, cliniche e 
pronto soccorsi, emergono 
l'indifferenza e l'ignoranza 
della società, l'arroganza e la 
non accoglienza del sistema 
sanitario italiano verso la fa- 
miglia oltre che verso il mala- 
to. La famiglia gioca un ruolo 
determinante, tutto le viene 
praticamente affidato, conse- 
gnato, senza che le venga 
mai ufficialmente e formal- 
mente riconosciuto qualcosa 
se non le responsabilità: 
“Quando non siamo la causa 
siamo assenti. Se non siamo 
assenti, siamo poco disponi- 
bili. Se non siamo disponibili 
siamo radicali. Comunque 
non esistiamo se non per 
scaricare colpe e responsabi- 
lità”. Paradossale poi la di- 
chiarazione di un medico psi- 
chiatra che tirava le somme 
dell’applicazione della legge 
180: “Le famiglie dei malati 
hanno tenuto, non hanno ab- 
bandonato quasi nessuno, 
hanno fatto quello che forse 
solo la famiglia italiana pote- 
va fare”. E quindi sono le fa- 
miglie che hanno “tenuto” e 
non le strutture che doveva- 
no essere realizzate per sop- 
perire alla chiusura dei mani- 
comi. L’Autrice non esita ad 
addossare responsabilità ad 


un sistema sanitario naziona- 
le incapace di organizzare ed 
accogliere come dovrebbe se- 
condo i principi “sacrosanti” 
della legge 180. Questi resta- 
no “principi” e la loro indi- 
spensabile traduzione opera- 
tiva è arrivata se non in spo- 
radici casi sparsi qua e là nel 
territorio italiano. Questo 
rende la situazione insosteni- 
bile: un paziente psichiatrico 
come il padre della scrittrice 
“non è in condizione di vive- 
re in una famiglia perché ha 
bisogno di persone preparate 
ad interagire con le sue crisi, 
con le sue manie, e con le 
sue ossessionanti pretese... il 
disagio psichico all’interno 
delle mura domestiche può 
essere addirittura enfatizzato. 
Da un solo malato potremmo 
ottenerne addirittura quattro 
o cinque, tutti i suoi familiari, 
costretti dalla negligenza e 
dall’incapacità del sistema sa- 
nitario nazionale ad occupar- 
si di creature orribili, che non 
esistono manifestatamente e 
che tormentano i nostri ca- 
0° 

L'autrice affronta la sua 
storia da varie angolature 
dando un’idea precisa di co- 
me una famiglia — soprattutto 
le donne della famiglia — ab- 
bia vissuto con la malattia 
psichiatrica, contenendola 
per quanto possibile; accet- 
tando di confrontarsi con i 
vari cambiamenti nell’ap- 
proccio terapeutico e farma- 





cologico nel corso degli anni 
e spesso con l'arroganza dei 
medici; parlando non solo 
della propria vicenda ma an- 
che di quella di altri, divenuti 
purtroppo casi di cronaca 
drammatici, visti comunque 
dal punto di vista di familiare 
di un malato psichiatrico. In- 
somma, tutti argomenti, o 
meglio fatti di persone che 
vivono forse vicino a noi, che 
non dovremmo ignorare o ai 
quali non dovremmo rimane- 
re indifferenti. 


C. Tersigni 


Lucetta Scaraffia 


FRANCESCA 
CABRINI 


- Tralaterrae il cielo 


LUCETTA SCARAFFIA 
FRANCESCA CABRINI 


TRA LA TERRA E IL CIELO 
Ed. Paoline 2003 


È la biografia di una don- 
na che ha saputo vivere la 
sua vita e dare corpo al suo 
sogno con tenacia, passione 
e amore. Perché la santa pa- 
trona di tutti gli emigranti 
(molto conosciuta all’estero 
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ma, misteriosamente, poco 
in Italia) è stata innanzitutto 
una maestrina lombarda del- 
l’Ottocento di salute molto 
cagionevole, che ha incontra- 
to nel quotidiano tante diffi- 
coltà fuori e dentro la Chiesa, 
ma che — tenace e straordi- 
naria — ha attraversato per 
ben 28 volte l’Atlantico per 
realizzare il suo progetto. 
“Una donna dalla fede 
tradizionalissima e insieme 
innamorata della modernità, 
che pratica l'umiltà e l’obbe- 
dienza ma che è capace d'’in- 
vestire ingenti capitali in 
opere gigantesche fidando 
solo nelle proprie forze, (...) 
dolcissima e animata da un 
inesauribile amore per il 
prossimo, ma capace di esse- 
re dura e intransigente con 
chi intralcia le iniziative volu- 
te — lei ne ha la certezza dallo 
Spirito santo”. Così scrive 
Lucetta Scaraffia che ne rac- 
conta la storia senza mai fare 
dell’agiografia apologetica o 
catechetica, ma descrivendo 
al contrario in modo avvin- 
cente e appassionato vicende 
degne della più battagliera tra 
le donne, della più appassio- 
nata tra i santi, e — perché no 
— della più capace e lungimi- 
rante tra le imprenditrici. 
Una vita assolutamente 
imprevedibile dunque quella 
di Francesca Cabrini (San- 
t Angelo Lodigiano 1850 —- 
Chicago 1917) che, arrivata 
per la prima volta negli Stati 


Uniti nel 1889 povera di 
mezzi e di appoggi proprio 
come una qualsiasi emigran- 
te, nel tempo ha costruito 
scuole, orfanotrofi e ospedali 
(alla sua morte lascerà ben 
67 istituti sparsi in tre conti- 
nenti) a beneficio di quanti, 
costretti dalla povertà e dalla 
disperazione, lasciavano il 
loro mondo per cercare 


TESI ARTT CRETE 6 SER ES RSA 
Sono disponibili in 
redazione fascicoli di 
numeri arretrati di 
Ombre e Luci, 
raggruppati secondo 
queste tematiche: 


Conoscere l’handicap, 
Catechesi e accoglienza 
nella Chiesa, 

La famiglia e 
l’affettività, Vita di Fede 
e Luce, Il lavoro. 


Cogliete l’occasione per 
farne un regalo a 
Natale. Potete 
richiedere i numeri che 
desiderate telefonando 
al n. 06633402 
oppure via mail 
all’indirizzo 
ombre.luci@libero.it, 
pagando solo le spese 
postali. 


nuove opportunità. Un piano 
quello di Francesca animato 
da un principio fondamenta- 
le, e cioè che gli emigranti si 
dovessero inserire nei nuovi 
paesi di destinazione senza 
rinunciare alle loro origini 
culturali e, soprattutto, reli- 
giose. Perfettamente consa- 
pevole infatti che “gli emi- 
granti sono uno degli effetti 
più destabilizzanti della mo- 
dernità, che la rode al suo in- 
terno creando masse di per- 
sone senza radici e senza 
identità”, la Cabrini ha tenta- 
to — con esiti multo positivi — 
di dar loro un volto, secondo 
un modello che ancora oggi, 
a distanza ormai di un seco- 
lo, mantiene tutta la sua for- 
za ed efficacia. 

Il libro della Scaraffia, che 
si avvale dei documenti con- 
servati nell'archivio della 
Congregazione, appassiona il 
lettore e lo porta a ripercor- 
rere con la Cabrini (condivi- 
dendone luci ed ombre) la 
costruzione e la realizzazione 
di un progetto sempre in 
equilibrio tra modernità e tra- 
dizione, tra curiosità e voglia 
di avvalersi di strumenti e 
mentalità di un mondo in 
evoluzione. Tutto questo con- 
servando la fede in un mes- 
saggio divino capace di pro- 
fondo amore e grande soste- 
gno. 


Giulia Galeotti 


| UNA MAMMA CHIEDE 


Isuuardo I 
come? 


Nell'ultimo numero di Ombre e Luci 
abbiamo letto una bellissima preghiera di 
una mamma polacca che invitava ad 
avere uno sguardo non di compassione 
verso i figli diversi. Io condivido total- 
mente questo atteggiamento che ognuno 
di noi dovrebbe acquisire ma vorrei por- 
re qualche domanda alle mamme ed ai 
papà con la speranza che loro ci possa- 
no ulteriormente illuminare (quante cose 
ci hanno già insegnato!) in tema di 
sguardi. 

Sono la mamma di quattro figli e tut- 
ta la nostra famiglia è attivamente coin- 
volta nella vita di Fede e Luce, quindi 
conosciamo un po’ tutti il mondo del- 
l'handicap. Ma anche con tutta la nostra 
“esperienza” non sono mancati i mo- 
menti in cui un primo sguardo è stato un 
momento di imbarazzo, di impaccio e di 
difficoltà per me. 

Come spiegare ai propri figli che 
loro nell’asilo devono accogliere un 
compagno diverso, meno interessante, 
meno bello, meno forte come se fosse 
uguale a tutti gli altri? 

Come spiegare ai propri figli che 
devono essere naturali nel guardare e 
trattare un compagno diverso? 

Come spiegare ai figli che non de- 
vono voltarsi per non vedere il ragazzo 
spastico che cammina per strada? 


Come spiegare ai figli che non de- 
vono fissare il ragazzo spastico con lo 
sguardo? 

Come spiegare ai bambini che 
devono avere un atteggiamento natura- 
le verso i bambini con difficoltà, tenen- 
do presente che nel momento in cui di- 
ciamo di essere naturali, a loro già gli 
abbiamo tolto la naturalezza? 

Qualche giorno fa durante la messa 
sono uscita dalla chiesa con i due figli 
piccoli (2 e 8 anni) per dare al parroco la 
possibilità di fare un'omelia indisturbata 
e davanti alla chiesa abbiamo incontrato 
una mamma con il suo bambino in pas- 
seggino. Anche lei evidentemente aveva 
avuto la mia stessa idea e voleva far stare 
tranquillo il sacerdote. I miei figli si sono 
subito fiondati su questo bambino il quale 
era visibilmente un bambino down. Una 
classica situazione dove lo sguardo può 
essere un imput per la mamma per pas- 
sare la giornata in modo gioioso oppure 
questo sugardo può rovinarle la giornata 
perché ferita. Le classiche domande da 
parte dei miei figli: “Come si chiama e 


quanti anni ha questo bambino?” “Se ha 
già due anni e mezzo, perché non cam- 
mina e gioca a calcio con noi? Come 
mai ha le mani così piccole? 

Tutte domande per me terribili, per 
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i figli domande innocenti e fatte in mo- 
do naturale. Non voglio pensare quanto 
probabilmente avrà sofferto la mamma 
di questo piccolo bimbo, sia per le 
domande fatte, sia per il paragone che 
avrà fatto col mio figlio della stessa età. 

Allora chiedo alle namme che 
hanno voglia di raccontare esperienze 
avute in modo che possano aiutare altre 
mamme di bambini piccoli per impara- 
re. Penso che sia importantissimo inse- 
gnare le cose fin da piccoli. 


Una mamma 


Come 
guardano | 
i bambini 


“I bambini ci guardano” si intitolava 
un vecchio bellissimo film di Vittorio De 
Sica, ed è vero: ci guardano, si sa, ma 
in maniera diversa a seconda della loro 
breve o brevissima età. 


Dai primi mesi di vita fino ai due, 
tre anni loro ci guardano, esaminano tut- 
to il mondo che capita loro incontro con 
lo stesso intenso, entusiastico interesse. E 
non si limiterebbero a guardarlo: se potes- 
sero lo annuserebbero e lo leccherebbero 
tutto. Guardano ogni cosa con avidità e 
innocenza, non fanno distinzione. 


I tre, quattro, cinque anni: sono gli 
anni della “scuola materna” che non è 
più l'asilo dei piccoli, come loro sanno 
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bene. Ho sentito bambini di questa età 
fare sottili osservazioni su quanto capita 
loro a tiro ed esprimere considerazioni 
piene di buon senso su alcune questioni 
di importanza vitale. Anche il loro “guar- 
dare” è cambiato: ora sanno osservare 
(cioè guardare con cura ed attenzione), 
sanno distinguere e valutare, apprezzare 
o rifiutare, temere o amare intensamente 
al primo sguardo, senza ripensamenti. E 
non hanno né tatto, né buona educazio- 
ne, né senso della misura: le conseguen- 
ze sono note. Ma hanno ancora quantità 
incalcolabili di dolcezza e innocenza, 
sono protetti nei loro atti da una partico- 
lare inconsapevole leggerezza, quindi i 
loro sguardi sbagliati non fanno vera- 
mente male e facilmente possono essere 
distolti, dimenticati, perdonati. 


I bambini di cinque, sei, dieci anni, 
o i bambini della scuola elementare. Per 
loro comincia la corsa a diventare gran- 
di: in prima ricordano moltissimo i bam- 
bini di cui sopra, in quinta sono già 
pronti ad entrare nel mondo dei “ragaz- 
zini”. E devono imparare un mucchio di 
cose, a leggere a scrivere e a far di conto 





— come diceva Pinocchio — ma anche 
e soprattutto a vivere con gli altri, a ricer- 
care e a rispettare lo star bene per sé e 
per gli altri. 


Per tutte queste ragioni penso che 
fin dai primi anni della suola primaria 
siano in grado e debbano cominciare a 
capire le diversità, a rispettarle. A_va- 
lutare quello che fa male o bene all’altro 
e quindi anche a controllare il proprio 
sguardo, a non ferire guardando. 

E mi sembra quasi superfluo ricor- 
dare che l’integrazione dei bambini di- 
sabili e la guida degli insegnanti qualifi- 
cati sono un grande, indispensabile aiu- 
to per questo cammino. 

Ma tocca anche a tutti noi — ‘i 


CONCORSO 
Fotografa 


— tra le persone, 
— diretti, 
— nel vuoto... 


grandi” — spiegare, correggere e sugge- 
rire nuovi modi, senza ritardi e bambo- 
leggiamenti ma con il giusto equilibrio. 
Mettiamo tanta cura per istillare nei no- 
stri piccoli le prime nozioni di ordine, dili- 
genza, risparmio — quelle che Natalia 
Ginzburg chiama le “piccole virtù” — co- 
me possiamo trascurare di proteggere sul 
nascere queste grandi, potenziali virtù? 

Che poi tra il momento della prima 
intuizione di “quanto è giusto” e la ca- 
pacità di eseguire quanto è giusto ce ne 
voglia...si sa: Ma questo non è più un 
discorso di comprensione o di possibi 
lità: si tratta di un altro discorso, di quel- 
lo che dura tutta una vita. 


Un’insegnante che è anche namma 





gli sguardi 


Regolamento sullo scorso numero di Ombre e Luci n. 86 
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“Spezzare la catena mortale 
che imprigiona e insanguina 
tante parti del pianeta... 
Non cedere alla logica 
della violenza, 
della vendetta, 
dell’odio, 
ma anzi 


RITA RTANA KCANAR ITA MAT loto (000 


Giovanni Paolo II 
(Messaggio alla Comunità di S. Egidio - 7 settembre 2004) 


